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Capítulo 1

Varsóvia
2 de agosto de 1941

Piotr Bruck tremia de frio enquanto esperava com vinte e tantos 
outros meninos pelados no corredor comprido e cheio de correntes 
de ar. Carregava suas roupas em uma trouxa amarfanhada e suja, 
abraçando‑a contra o peito para tentar se aquecer. O dia de fim de 
verão estava encoberto, e chovia desde o amanhecer. Ele podia ver 
o arrepio no ombro esquelético do garoto à sua frente. Esse menino 
também estava tremendo, talvez de frio, talvez de medo. Havia dois 
homens de jaleco branco engomado sentados a uma mesa no começo 
da fila. Eles faziam um exame apressado em cada menino com ins‑
trumentos de aparência estranha. Alguns garotos eram mandados 
para a sala à esquerda da mesa. Outros eram rapidamente dispensa‑
dos para a sala da direita.

Mandaram Piotr e os outros meninos fazer silêncio e não olhar 
para os lados. Ele se esforçou para fixar seus olhos diretamente à 
sua frente. O medo de Piotr era tão grande que ele quase se sentia 
desligado do corpo. Cada movimento que fazia parecia forçado, não 
natural. A única coisa que o mantinha no aqui e agora era a dor 
desesperada na bexiga. Piotr sabia que não adiantava pedir permis‑
são para ir ao banheiro. Quando os soldados chegaram ao orfanato 
para arrancar os meninos de suas camas e jogá­‑los numa caminho‑
nete que os aguardava, ele pediu para ir, mas recebeu um forte tapa 
na orelha por falar sem permissão.

Os soldados foram ao orfanato pela primeira vez duas semanas 
antes. Depois disso, voltaram várias vezes. Em umas, levavam meni‑
nos, noutras, meninas. Alguns dos garotos do dormitório de Piotr 
ficaram satisfeitos ao vê‑los partir.
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– Vai sobrar mais comida para a gente, mais espaço também, 
qual o problema? – disse um. 

Apenas algumas crianças voltavam. Aqueles dispostos a contar 
o que tinha acontecido murmuravam algo sobre ser fotografados e 
medidos.

Agora, ali no fim do corredor, Piotr podia ver vários soldados de 
uniforme negro, com a insígnia do raio no colarinho. Alguns tinham 
ferozes cães alsacianos que esticavam e forçavam as correntes que os 
prendiam às coleiras. Ele já tinha visto homens como aqueles. Sabia 
de primeira mão do que eles eram capazes.

Havia outro homem a observá­‑lo. Usava a mesma insígnia de 
raio que os outros, mas a sua era maior e se destacava sobre o bolso 
do peito do jaleco branco. Parou perto de Piotr, alto e autoritário, 
com os braços às costas, supervisionando todo aquele procedimento, 
misterioso. Quando ele se virou, Piotr notou que carregava um pe‑
queno chicote de montaria de couro. O cabelo escuro e escorrido  
do homem agitava‑se no alto de sua cabeça, mas era raspado dos 
lados, no estilo alemão, bons sete ou oito centímetros acima das  
orelhas.

Observava os meninos através dos óculos de armação preta e 
assentia ou sacudia a cabeça enquanto seus olhos percorriam a fila. 
Piotr percebeu que a maioria dos garotos era loura como ele, apenas 
alguns tinham cabelos escuros.

O homem tinha o ar autoconfiante de um médico, mas para 
Piotr lembrava mais um fazendeiro examinando seus porcos e se per‑
guntando qual alcançaria o melhor preço no mercado do vilarejo. Ele 
percebeu que Piotr o estava encarando e expressou com impaciência 
sua desaprovação através dos lábios finos e apertados, sinalizando 
para que olhasse para a frente com um rápido movimento semicircu‑
lar do dedo indicador.

Agora Piotr estava a apenas três lugares da mesa e podia ouvir 
fragmentos da conversa entre os dois homens.

– Por que trouxeram este aqui? – E então, mais alto, para o me‑
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nino à sua frente. – Para a direita, rápido, antes que sinta minha bota 
em seu traseiro.

Piotr se inclinou um pouco para a frente. Pôde ver que a sala à 
direita dava diretamente em outro corredor com uma porta aberta 
que dava para fora. Não era de se espantar que houvesse tanta cor‑
rente de ar. Além da porta havia um caminhão coberto onde viu 
jovens rostos tristes e guardas com baionetas nos rifles. Sentiu outro 
tapa na nuca.

– Olhos para a frente! – berrou um soldado.
Piotr estava tão apavorado que achou que ia se molhar todo.
Sobre a mesa havia um grande fichário de metal. Sobre ele, pin‑

tadas em letras negras e grossas em estêncil, havia as palavras:

DEPARTAMENTO DE RAÇA E POVOAMENTO

Agora Piotr estava na frente da fila, rezando com força para não 
ser enviado para a sala da direita. Um dos homens de jaleco branco 
engomado estava olhando diretamente para ele, então sorriu e virou
‑se para o companheiro, que estava pegando um aparelho estranho 
que lembrava um par de pinças compridas. Havia vários desses na 
mesa. Pareciam instrumentos médicos sinistros, mas seu propósito 
não era aumentar ou manter abertos orifícios humanos ou incisões 
cirúrgicas. As pinças tinham marcas com medidas em centímetros ao 
longo de suas lâminas de metal reluzente.

– Mal precisamos nos dar ao trabalho – disse ele para o compa‑
nheiro. – Ele é igual àquele menino no cartaz da Hitler‑Jugend.

Ajustaram a pinça em suas duas orelhas e tiraram medidas rá­pi
das de seu rosto. O homem indicou com um sorriso que ele devia ir 
para a sala da esquerda. Piotr entrou depressa nela. À medida que seu 
medo se acalmava, ele se sentiu tolo por estar ali parado de pé, pe‑
lado, agarrado às suas roupas. Não havia soldados ali, só duas enfer
meiras, uma robusta e maternal, a outra jovem e pequena. Piotr corou 
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e ficou vermelho. Viu uma porta onde se lia Herren e entrou correndo 
por ela.

Livre da dor na bexiga, Piotr se sentiu inebriado de alívio. Não 
o haviam mandado para a sala da direita e para o caminhão coberto. 
Ele estava aqui com as enfermeiras. Havia uma mesa com biscoitos, 
copos e uma jarra de água. Achou um lugar perto da janela e se ves‑
tiu apressadamente. Tinha chegado ao orfanato apenas com a roupa 
do corpo, e aquelas eram as outras que haviam lhe dado. Ele, às ve‑
zes, se perguntava a quem teria pertencido aquele pulôver encardido 
e esperava que seu dono tivesse crescido, não morrido.

Piotr olhou ao redor para os outros meninos que estavam ali 
com ele. Reconheceu vários rostos, mas não havia ninguém que cha‑
masse de amigo.

Lá fora no corredor, ouviu o arranhar de madeira sobre o chão 
encerado. Estavam dobrando e guardando a mesa. A seleção ter
minara. Os últimos poucos garotos se vestiram depressa enquanto  
a enfermeira mais velha batia palmas para chamar a atenção de  
todos.

– Crianças – disse ela com um sotaque alemão áspero, trope‑
çando desajeitadamente nas palavras polonesas. – Um cavalheiro 
muito importante está aqui para falar com vocês. Quem fala ale‑
mão?

Ninguém se apresentou.
– Vamos lá – sorriu ela. – Não fiquem tímidos.
Piotr pôde sentir que aquela mulher não lhe desejava mal algum. 

Deu um passo à frente e se dirigiu a ela em alemão fluente.
– Ora, você é inteligente – retrucou ela em alemão, passando um 

braço gorducho em torno do pescoço dele. – Onde aprendeu a falar 
assim?

– Meus pais, senhora – disse Piotr. – Os dois falam... – Então se 
deteve e sua voz vacilou. – Os dois falavam alemão.

A enfermeira o abraçou com mais força enquanto ele lutava para 
segurar as lágrimas.
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– Agora me diga, quem é você, mein Junge? – perguntou ela.
Entre soluços, ele disse seu nome.
– Componha‑se, jovem Piotr – sussurrou ela em alemão. – Herr 

Doktor não é um homem muito paciente.
O homem alto e de cabelos escuros que Piotr vira antes entrou 

na sala. Aproximou‑se da enfermeira e perguntou a ela qual dos me‑
ninos falava alemão.

– Dê‑me apenas um instante com este aqui – pediu ela. E se virou 
para Piotr e disse gentilmente: – Agora enxugue esses olhos. Quero 
que você diga para as crianças tudo o que Herr Doktor disser.

Ela apertou sua bochecha, e Piotr ficou parado, nervoso, à frente 
da sala, esperando que o homem começasse a falar. 

Ele falou alto e em frases curtas e claras, dando a Piotr tempo 
para traduzir.

– Meu nome é Doktor Fischer... tenho algo muito especial a lhes 
dizer... Vocês, meninos, foram escolhidos como candidatos... à honra 
de serem recuperados pela comunidade nacional alemã... Serão sub‑
metidos a mais exames... para determinar seu valor racial... e se são ou 
não dignos de tal honra... Alguns de vocês vão fracassar, e serão 
enviados de volta para seu povo.

Fez uma pausa e olhou para todos como se fosse um professor 
severo.

– Aqueles que forem considerados Volksdeutsche, de sangue ale‑
mão, serão levados para a mãe‑pátria... e serão encontrados para 
vocês boas famílias e lares alemães.

Piotr sentiu uma vaga excitação, mas, enquanto os outros meni‑
nos escutavam, os olhos deles se arregalavam com o choque. A sala 
ficou em silêncio. Doktor Fischer virou‑se sobre os calcanhares e foi 
embora. Então houve um alvoroço, choros e gritos de raiva. Doktor 
Fischer voltou imediatamente para a sala e bateu o chicote contra o 
batente da porta. Havia dois soldados de pé atrás dele.

– Como ousam reagir com tamanha ingratidão? Vocês vão auxi‑
liar minha equipe nesse processo – gritou, e o barulho cessou imedia‑
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tamente. – E vocês não vão querer estar entre os que serão deixados 
para trás.

Piotr gritou essas observações finais em polonês. Estava preocu‑
pado demais tentando traduzir aquela torrente de palavras para per‑
ceber um menino que caminhava decidido e com raiva em sua di
reção. O menino deu‑lhe um soco forte na têmpora e o derrubou  
no chão.

– Traidor – disse com raiva, enquanto era tirado dali por um 
soldado.
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